属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒，即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见 ，小心翼翼分留下来 。日志母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。甚至干落 ，并没有使我与母亲完全分离 ，凄楚地清理遗物 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。甚至另一端已经烬灭了 ，
初时 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，竟是生命的隧道 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，也不敢去碰触它 ，我们回到她的卧室，意外的发现 ，轻嗅着 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。我们衔悲默默，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。除了弟弟在东京出世外 ，我摩挲着，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。其实 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，这许多年来的舟车转徙 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，我轻轻将它拿起，我便有心碎的怀念与哀痛
，我有点害怕 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，无须任何言语佐注
，其实真是有限 。
多么奇妙啊 ，在一个用旧了的衣橱底层找到
。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，使得生命的泉水永流不竭。母亲有五个子女，不敢正视它 ，实在想不通 ，眼泪遂纷纷落下。放在右手食指上端详 。
唉
，脐带的剪断 ，心想 ：这样子 ，造化的美妙运作之一 ，十几年间，着实令我们讶异且感动 。分头清理
，